Поэт Сергей Алиханов недавно выпустил довольно неожиданную книгу. Толстый фолиант, без малого 700 страниц, запрятан под скупым названием "Судебный отчет". И заключает в себе стенограмму судебного процесса 1938 года по бухаринско-троцкистскому блоку.
История этого издания слегка напоминает детектив. Бухаринский процесс формально был открытым, на нем присутствовали зарубежные и наши пишущие, и частично его материалы печатались в советских газетах той поры. Но дело до того объемно, сложное (обвиняемых по нему - 21 человек), что доныне для широкой публики оно - белое пятно. Хотя и получила наибольшее хождение гипотеза, что процесс был сфабрикован, а известная комиссия Яковлева всех осужденных по нему, за исключением Ягоды, реабилитировала. Но на основании каких материалов - этого опять же не узнал никто.
В тридцать восьмом же, после завершения суда приговором 18 центральных "сопроцессников" к расстрелу, его стенограмма была размножена и разослана спецпочтой по управлениям НКВД страны для ознакомления. Однако вскорости наши секретоманы дали циркуляр: вернуть все номерные экземпляры в центр, а в отдаленных точках на месте уничтожить.
Но нашелся храбрец, который сунул в печку посторонние бумаги, а отчет надежно спрятал, отчитавшись об его уничтожении. Прошли десятилетия, и уже на старости, перед смертью, когда эпоха сталинизма давно мшгула, он поведал о своем поступке внуку. Объяснил же его так: предвидя, что со временем наша на удивление закрытая история все оболжет, он хотел сберечь подлинную правду для потомков и завещал: если когда-нибудь возникнет шанс, опубликовать этот предельно откровенный документ эпохи.
Внук, выбившийся уже в наше время в обеспеченные люди, имел какие-то резоны, которые, как и свое имя, и деда, предпочитает не открывать, чтобы держать документ в секрете до последних пор. И, доверяя Алиханову его издание, расходы по которому взял на себя, просил до выхода в свет тиража о нем помалкивать. В результате всех этих предосторожностей, о справедливости которых не могу судить, книга и вышла под таким не говорящим лишнего названием - чтобы заранее не засветиться где не надо.
Теперь о ней самой. Уже ее объемистость и стенографическая точность, сохранившая даже манеры речи всех участников процесса, дают читателю возможность почувствовать его подлинную атмосферу. И, сличая массы показаний, аргументов, попытаться, заняв место беспристрастного судьи, решить, что правда, а что - нет.
Председательствующий на процессе - председатель Военной коллегии Верховного Суда Союза ССР армвоенюрист Ульрих. Гособвинитель - прокурор Союза ССР Вышинский. Среди подсудимых высшие государственные и партийные деятели: Бухарин, Рыков, Ягода, Крсстинский, Икрамов и другие. Обвиняются они в том, что "составили заговорщическую группу под названием "правотроцкистский блок", поставившую своей целью шпионаж в пользу иностранных государств, вредительство, диверсии, террор, подрыв военной мощи СССР, расчленение СССР и отрыв от него Украины, Белоруссии, Среднеазиатских республик, Грузии, Армении, Азербайджана... свержение в СССР существующего общественного и государственного строя...". То есть чуть не буквально в том, что реально совершилось через 55 лет после их расстрела. И этот факт, конечно, вызывает к книге самый живой интерес.
Вдобавок врачам Левину, Казакову и другим, повязанным с блоком через Ягоду, вменяют умышленное доведение до смерти своих пациентов: Менжинского, Куйбышева, Горького и его сына Максима Пешкова. Кроме того, главе ОГПУ-НКВД Ягоде - попытку отравления парами ртути своего преемника Ежова и организацию убийства Кирова.
Хотя процесс возглавляет Ульрих, присутствуют и двое защитников врачей (все остальные от защиты отказались), - по существу, все судебное следствие ведет - и очень основательно - один Вышинский. Человек колоссального напора, зверской памяти, не упускающей ни мелочи из тьмы подробностей по каж- дому из обвиняемых, незаурядный в своем роде полемист. Последнее лучше всего видно из его постоянных стычек с его главным и, пожалуй, единственным пытающимся оказать отпор противником - Бухариным.
"Вышинский: Я спрашиваю не вообще о разговоре, а об этом разговоре. Бухарин: В "Логике" Гегеля слово "этот" считается самым трудным... Вышинский: Я прошу суд разъяснить обвиняемому Бухарину, что он здесь не философ, а преступник, и о гегелевской философии ему полезно воздержаться говорить, это лучше будет прежде всего для гегелевской философии" (стр. 364). "Бухарин: Он сказал "должны", но смысл этих слов не "зольден", а "мюссен". Вышинский: Вы вашу философию оставьте. Должен по-русски - это значит должен. Бухарин: "Должен" имеет в русском языке два значения. Вышинский: А мы здесь хотим иметь одно значение. Бухарин: Вам угодно так, а я с этим имею право не согласиться... Вышинский: Вы уже привыкли с немцами вести переговоры на их языке, а мы здесь говорим на русском языке..." (стр. 375-376).
И Вышинский с его "пролетарской прямотой", хотя отнюдь не простой, в этих дуэлях, иногда на целые страницы, то и дело берет верх, не позволяя противнику перевести игру в поле его надменной и излюбленной софистики. О которой метко выразилась бывшая соратница Бухарина Яковлева, свидетельница по плану ареста Ленина в 1918 году: "Он говорил об этом вскользь, обволакивая это дело рядом путаных и ненужных теоретических рассуждений, как это вообще любит делать Бухарин; он, как в кокон, заворачивал эту мысль в сумму пространных рассуждений" (стр. 385).
Конечно, за спиной Вышинского - вся мощь карательной машины. Но с ней Бухарин и не вступает в поединок, прекрасно отдавая себе отчет, что "я, может быть, не буду жив и даже почти в этом уверен" (стр. 408). Вся его линия на суде, местами восходя до настоящей драматической патетики, имеет одну удивительную цель: морально и логически самооправдаться за признаваемые им за собой "такие вещи", за которые "можно расстрелять десять раз" (стр. 665). Вот эта двойственность позиции - да, грешен страшно, но позвольте показать всю высь бросивших в преступный омут заблуждений - и не дает ему победы над унич-тожительной трактовкой его личности Вышинским:
"Бухарин вредительство, диверсии, шпионаж, убийства организует, а вид у него смиренный, тихий, почти святой, и будто слышатся смиренные слова Василия Ивановича Шуйского "Святое дело, братцы!" из уст Николая Ивановича. Вот верх чудовищного лицемерия, вероломства, иезуитства и нечеловеческой подлости" (стр. 562).
Нет слов, жестокая закваска времени здесь, как и в другом впоследствии крылатом выражении Вышинского, рожденном на этом же процессе: "Раздавите проклятую гадину!" (стр. 596) - сквозит весьма. Но и картина преступления, которую в течение десяти дней из уймищи признаний, запирательств, перекрестных допросов выволакивает на свет железный прокурор, ужасна.
"Бухарин: ...я отвечаю, как один из лидеров, а не стрелочник контрреволюционной организации. Вышинский: Какие цели преследовала эта организация? Бухарин: Она преследовала основной целью реставрацию капиталистических отношений в СССР. Вышинский: При помощи? Бухарин: В частности, при помощи войны, которая стояла прогностически в перспективе. Вышинский: На условиях? Бухарин: На условиях, если говорить конкретно, целого ряда уступок... Если ставить все точки над "1", на условиях расчленения СССР. Вышинский: Отторжения от СССР целых областей и республик? Бухарин: Да" (стр. 322).
Идейные истоки заговора с целью свержения всей сталинской верхушки Бухарин объясняет так: "Уже в 1928 году я сам дал формулу относительно военно-феодальной эксплуатации крестьянства... Мы стали с пожиманием плеч, с иронией, а потом и с озлоблением смотреть на наши громадные, гигантски растущие заводы, как на какие-то прожорливые чудовища, которые все пожирают, отнимают средства потребления от широких масс..." (стр. 330-331).
И в начале 30-х годов сложился "контактный блок", управляемый в пределах СССР Бухариным, Пятаковым, Радеком, Рыковым, Томским, из-за границы - Троцким. Переворот сначала мыслился на волне массовых выступлений недовольства среди населения страны. Когда надежда на них не сбылась, акцент переместился на "открытие границ" для иностранных интервентов, которые в обмен на всевозможные уступки - от экономических до территориальных - посадят в Кремле на власть лидеров блока. В частности, Троцкий и Карахан, советский дипломат, участник заговора, вели переговоры с фашистской Германией. "Бухарин: Летом 1934 года Радек мне сказал, что Троцкий уже обещал немцам целый ряд территориальных уступок, в том числе Украину. Если мне память не изменяет, там же фигурировали территориальные уступки и Японии" (стр. 372). Открыть фронт должна была военная группа Тухачевского. "Крестинский: В одном из разговоров он (Тухачевский. - А. Р.) назвал мне несколько человек, на которых он опирается: Якира, Уборевича, Корка, Эйдемана. Затем... поставил вопрос о необходимости ускорения переворота... Переворот приурочивался к нападению Германии на Советский Союз..." (стр. 174-175).
Но так как заговорщики видели рост военно-патриотических настроений в стране, они готовили еще такой иезуитский ход. Перевалить вину за интервенцию на власть и "отдать под суд виновников поражения на фронте. Это даст нам возможность увлечь за собой массы, играя патриотическими лозунгами" (стр. 376).
Однако интервенции, ожидавшейся бухаринцами в тридцать седьмом, не произошло, и тогда осталась последняя ставка - на "дворцовый переворот". "Бухарин: Сила заговора - это силы Ену-кидзе плюс Ягода, их организация в Кремле и НКВД, причем Енукидзе удалось завербовать бывшего коменданта Кремля Пе-терсона..." (стр. 363).
"Розепгольц: Тухачевский указывал срок, полагая, что до 15 мая (1937 г. - А. Р.) ему удастся этот переворот осуществить... Один из вариантов - возможность для группы военных собраться у него на квартире, проникнуть в Кремль, захватить кремлевскую телефонную станцию и убить руководителей..." (стр. 223).
Во исполнение главной задачи по захвату власти блок вел еще гигантскую работу как в пределах СССР, так и за границей. Были налажены связи с разведками Германии, Франции, Японии, Польши, снабжавшими деньгами зарубежную, троцкистскую часть блока. "Крестинский (дипломат, затем заместитель наркома иностранных дел. - А. Р.)'. Троцкий предложил мне... предложить Секту (генерал рейхсвера. - А. Р.), чтобы он оказывал Троцкому систематическую денежную субсидию... если Сект попросит оказание ему услуг в области шпионской деятельности, то на это нужно и можно пойти. Я поставил вопрос перед Сектой, назвал сумму 250 тысяч марок золотом в год. Сект дал согласие..." (стр. 229).
Но, кроме подобных зарубежных вливаний, Троцкий имел и изрядную подпитку из СССР. "Розенгольц: Я был наркомом внешней торговли и с моей санкции (были переданы Троцкому. - А. Р.) 15 тысяч фунтов, потом 10 тысяч фунтов... По Экспортлесу с 1933 года 300 тысяч долларов" (стр. 227-228). Обширно действовал наркомфин Гринько: "Я помогал Крестинскому использовать валютные средства, которые накапливались на курсовых разницах за границей и которые были нужны ему для финансирования троцкистов" (стр. 54). "Гринько: Была дана бухаринская формула - ударить по Советскому правительству советским рублем. В области сберегательного дела было проведено два мероприятия, связанные с сокращением сети сберегательных касс и с кампанией по залогу облигаций государственных займов... Работа клонилась к подрыву бюджетной финансовой дисциплины и к возможности использования государственных средств для целей заговора... Зеленский (председатель Центросоюза. - А. Р.) по директивам "правотроцкистского блока" в недородные районы завозил большую массу товаров, а в урожайные посылал товаров меньше, что создавало затоваривание в одних районах и товарную нужду в других" (стр. 74-76).
В тех же действиях по возбуждению недовольства масс, а заодно и в подготовке к отчленению от СССР очень обильно и конкретно признаются секретарь ЦК Компартии Белоруссии Шарангович, парт- и госруководители Узбекистана Икрамов и Ходжаев. Причем замечательна лексика последнего. "Ходжа-ев: Хотя мне казалось, что я изжил национализм - в самом деле этого оказалось недостаточным... Вышинский: Значит, сманеврировал? Ходжаев: Сманеврировал, сдвурушничал... После этого мы подали заявление, что ошибались, неправильно поступали, что мы согласны проводить линию партии. Вышинский: Второй раз сманеврировали? Ходжаев: Второй раз сдвурушничал..." (стр. 189-191).
Затем ко всему этому зловеще примыкает организатор политических убийств Ягода - полная противоположность идейному вождю Бухарину. Чувствуется, что Бухарина в пекло измены толкали в огромной мере нсбезблагородные политические амбиции: доказать мертвому Ленину и живому Сталину, что его, бухаринс-кая, линия развития страны верней и плодотворней генеральной. Отсюда его озабоченность не только непосредственно захватом власти, но и последующим:
"Гринько: Он (Бухарин. - А. Р.) указывал, что, поскольку довлеет политика в данном случае, вредительство следует допустить, с другой стороны, установление более широких экономических связей с капиталистическим миром даст возможность наверстать те потери, которые будут" (стр. 79). Но на пути к благой цели, как полностью капитулирует Бухарин в своем последнем слове, "голая логика борьбы сопровождалась перерождением идей, перерождением нас самих... которое привело нас в лагерь, очень близкий по своим установкам к кулацкому преторианскому фашизму" (стр. 666).
Совсем иное двигало Ягодой, Хоть он и говорит "не для того, чтобы смягчить свою вину, но лишь в интересах установления истинного положения вещей, что попытки некоторых обвиняемых представить меня как профессионала-террориста неверны" и "что ни один из этих (террористических. - А. Р.) актов не совершен мной без директивы "правоцентристского блока" (стр. 490), - верить ему трудно. Самое первое вменяемое ему убийство - сына Горького Макса в мае тридцать четвертого года - вообще имело под собой, как он же в другом месте сознается, сугубо личный мотив. А именно: любовная интрига с женой убиенного.
Далее. Чуть позже организованное им убийство своего начальника Менжинского с целью возглавить за ним следом ОГПУ якобы заказал ему Енукидзе, ко времени суда уже покойный.
Никто больше из "сопроцесс™ков", доведенных в большинстве Вышинским до предельной искренности, этого не подтверждает. Напротив, показания их больше клонятся к тому, что поспешить с ликвидацией уже дышавшего на ладан от болезни шефа Ягоду лишь толкал чисто карьерный, шкурный интерес: захапать обещанное ему кресло, пока водоворот событий не родил другого претендента.
В убийстве Кирова в том же тридцать четвертом Ягода признает себя только пособником. "Ягода: Енукидзе настаивал, чтобы я не чинил никаких препятствий этому... Запорожец (ленинградский чекист. - А. Р.) сообщил мне, что органами НКВД задержан Николаев, у которого были найдены револьвер и маршрут Кирова, Николаев был (по приказу Ягоды. - А. Р.) освобожден. После этого Киров был убит этим Николаевым" (стр. 491).
Мотивы устранения Куйбышева из процесса неясны, а вот о Горьком говорится много и подробно. Бухаринцы, уже договорившись с Западом о смене власти, опасались, что огромный мировой авторитет Горького, стоявшего горой за Сталина, им помешает после "дворцового переворота" облачиться в тоги избавителей отечества. Старик еше начнет трубить на всю планету невесть что и портить победоносную обедню.
С Ежовым тоже ясно. В тридцать шестом он от ЦК партии курировал следствие по Кирову, был близок к истине, а в сентябре и вовсе занял пост Ягоды. И тот, освобождая кабинет, приказал своему личному секретарю Буланову попрыскать там раствором ртути. "Буланов: Я приготовлял большие флаконы этого раствора и передавал их Саволайнену, Распрыскивал тот из пульверизатора. Помню, это был большой металлический баллон с большой грушей. Он был в уборной комнате Ягоды, заграничный пульверизатор" (стр. 480).
Картины, равные по силе "Макбету" Шекспира, процесс являет там, где излагается, как Ягода втягивал в свой умысел врачей. "Вышинский: Ягода выдвигает свою хитроумную мысль: добиться смерти, как он говорит, от болезни... Подсунуть ослабленному организму какую-либо инфекцию... помогать не больному, а инфекции, и таким образом свести больного в могилу" (стр. 583). И вот, играя исключительно умело и разнообразно на паскудных людских струнах, Ягода превращает Санупр Кремля в своеобразный отряд "убийц с гарантией на неразоблачение".
"Левин: Он сделал мне весьма ценный подарок: предоставил в собственность дачу в подмосковной местности... Давал знать на таможню, что меня можно пропустить из-за границы без осмотра... Я привозил вещи жене, женам своих сыновей... Он сказал мне: Макс не только никчемный человек. Но и оказывает на отца вредное влияние... Он дальше сказал, вы знаете, руководи- тель какого учреждения с вами говорит? Я ответствен за жизнь и деятельность Алексея Максимовича, а поэтому, раз нужно устранить его сына, вы не должны останавливаться перед этой жертвой. Он сказал: "Раз вам оказывается доверие в этом деле, вы это должны ценить. Вы никому не сможете об этом рассказать. Вам никто не поверит. Не вам, а мне поверят" (стр. 442-445).
И сперва замазанный коварными дарами, а затем вогнанный в смертельный ужас доктор Левин прилагает руку к смерти Макса и Менжинского. Но после этого душа его не отпускается на покаяние, а еще глубже втягивается в "сатанинскую пляску". "Левин: Ягода сказал: "Ну вот, теперь вы совершили эти преступления, вы всецело в моих руках и должны идти на гораздо более серьезное и важное (убийство Горького. - А. Р.)... И вы пожнете плоды при приходе новой власти" (стр. 456-457).
И доктор Левин с доктором Плетневым, под прикрытием секретаря Горького Крючкова, назначают классику заведомо порочное лечение, которое и сводит его в могилу. Другое светило, доктор Казаков, упирает на самолюбие, не оставляющее его даже на суде:
"Казаков: Я все-таки должен сказать, что на съездах мне даже заключительного слова не давали... Мне заключительное слово не дается, первый раз в истории медицины! Против меня выступают мои оппоненты, а мне заключительного слова не дают... Вы меня спросите, почему я не сообщил об этом (помощь Левину с Менжинским. - А. Р.) советским органам? Я должен сказать - мотивы низменного страха. И второй момент: в Санчасти находились большинство врачей - моих научных противников. Я думал, может быть, наступит момент, когда я сумею свободно работать. Ягода сумеет остановить их. Вышинский: В награду за ваше преступление? Казаков: Да... Вышинский: Советским государством был дан вам институт? Казаков: Но печатать мои труды... Вышинский: Правительство приказать печатать ваши труды не может. А я вас спрашиваю, институт был дан? Казаков: Был. Вышинский: Лучший в Союзе? Казаков: Лучший" (стр. 514-515).
К Крючкову потрясающе осведомленный в подноготной каждого Ягода подбирает следующий ключ. "Крючков: Я растрачивал деньги Горького, пользуясь его полным доверием. И это поставило меня в зависимость перед Ягодой... Ягода сказал, что Алексей Максимович может скоро умереть, распорядителем литературного наследия останется сын Макс. Вы же привыкли, говорил Ягода, жить хорошо, а останетесь в доме в роли приживальщика" (стр. 501). И Крючков, не выстояв против коварного нажима, сперва способствует отправке на тот свет Макса, затем его отца. При этом незаурядная величина злодейства обещает ему и незаурядный дивиденд: "Я останусь человеком, к которому может перейти большое лите- ратурное наследство Горького, которое даст мне в дальнейшем средства и независимое положение" (стр. 500).
Сдается, что путем убийств Ягода хотел, плюс ко всему, добыть себе некий особый капитал и вес среди заговорщиков, метя в будущем на главный пост в стране. "Буланов: Он увлекался Гитлером, говорил, что его книга "Моя борьба" действительно стоящая... Он подчеркивал, что Гитлер из унтер-офицеров выбрался в такие люди... Он говорил, что Бухарин будет у него не хуже Геббельса... Он, председатель Совнаркома, при таком секретаре типа Геббельса и при совершенно послушном ему ЦК, будет управлять так, как захочет" (стр. 475).
Во всяком случае, одного, кажется, Ягода успел достичь реально. Заговорщики указывают то и дело, что выезжали за границу, где контачшш с агентами чужих разведок, для лечения. При том, что наша медицина, с массой славных еще с дооктябрьской поры имен, была ничуть не хуже западной. Но чувствуется, что, зная о проделках настоящего хозяина кремлевского Санупра, приписанные к нему пациенты просто панически и суеверно остерегались всяких общений с ним.
Такую же опаску вызывал у заговорщиков и второй их сило-вик - Тухачевский. "Бухарин: Поскольку речь идет о военном перевороте, то будет необычайно велик удельный вес именно военной группы... и отсюда может возникнуть своеобразная бонапартистская опасность, а бонапартисты, я, в частности, имел в виду Тухачевского, первым делом расправятся со своими союзниками... Я всегда в разговорах называл Тухачевского "потенциальным Наполеончиком", а известно, как Наполеон расправлялся с так называемыми идеологами" (стр. 373).
Теперь, наконец, главное: насколько можно доверять признаниям участников процесса? Ибо есть версия, что их в темницах просто запытали до огульных самооговоров. Но обнародованный документ едва ли оставляет вероятность того, что два десятка человек, дотошнейше допрошенных Вышинским, взвалили на себя сочиненную кем-то напраслину.
Во-первых, чтобы сочинить и стройно увязать такую тьму фактических, психологических, лексических подробностей, что всплыли на суде, понадобилась бы целая бригада посвященных во все тонкости геополитики Шекспиров. Следствие вел известный впоследствии своими "Записками следователя" писатель Шейнин. Но в его творениях не ночевало и десятой доли глубины и драматизма всплывших на суде коллизий, создать которые могла, скорей всего, лишь сама жизнь.
Но если даже допустить написанный чьей-то рукой спектакль, его еще должны были блестяще разыграть на глазах западных писателей и журналистов те, чья награда за успех была вполне ясна по участи чуть раньше осужденной группы Тухачевского. А заго-ворщики - закаленные еще царскими тюрьмами и Гражданской войной революционеры, сломить которых - не раз плюнуть. Да и по их активности, борьбе за каждый фактик на суде, пространным рассуждениям, переходящим у Бухарина в целые лекции, не видно, чтобы их утюжили до полного самозабвения в застенках.
"Бухарин: Мне случайно из тюремной библиотеки попала книжка Фейхтвангера... Она на меня произвела большое впечатление..." (стр. 667). "Плетнев: Мне было доставлено из моей библиотеки свыше 20 книг на четырех языках. Я сумел написать в тюрьме монографию..." (стр. 676). Плетнев так в своем последнем слове хочет показать, что уже начал искупать вину служением родной науке. Но оба замечания - штрихи к тому, как содержались "сопроцессники" в неволе.
А почему признали многое, хотя отнюдь не все, в чем обвинялись, один из них объяснил так. "Буланов: ...не стесняются здесь, на скамье подсудимых, утопить своего же соучастника, продать с потрохами и ногами, чтобы хоть на одну тысячную секунды вывернуться самому..." (стр. 672).
Ну и, конечно, трудно не соотнести признания бухаринцев в масштабной подготовке "открыть фронт" с тем, что фактически случилось в сорок первом, когда немцы, главные союзники и получатели секретной информации изменщиков, ворвались беспрепятственно в СССР. Отсюда можно и замешательство Сталина в первые дни войны представить под таким углом: он-то считал, что полностью разбил предателей, но все произошло четко по их заложенному глубоко в систему управления страной сценарию.
Трудно не провести параллель и с новейшей историей, когда распад СССР произошел именно так, как мыслилось Бухарину и Троцкому. Но в конце 30-х попытка расчленения страны была подавлена жестоко. В конце 80-х и начале 90-х той жестокостью по отношению к вождям, задумавшим и совершившим расчленение, не пахло даже близко. И тем не менее вся страшная жестокость как бы неисповедимо, вопреки всем лозунгом, один гуманнее другого, излилась. Только теперь в первую голову на тех, ради кого все якобы и учинялось: на сотни тысяч беженцев, голодных, беззарплатных, убитых в межнациональных потасовках и так далее.
То есть жестокость сталинская, откровенная, под лозунгом "Раздавите гадину!" - или жестокость лицемерная, кстати, под тем же, быстро заменившим благостные, как все помним, лозунгом, - но жестокость в результате все равно. Только во втором случае еще и некогда великая держава опустилась до позорной попрошайки чужих милостей и займов.
И еще невольно возникающий после прочтения всего эффект. Уже постфактум зная, во сколько миллионов жизней обошлось предательское "открытие фронта", хочется против всего затверженного мысленно бросить Сталину упрек не в перегибе в борьбе с готовыми на все для власти супостатами, а в недогибе!
Вот это впечатление, судя по всему, и сделало как раз в эпоху демократии и гласности еще более закрытым этот официально по сей день не рассекреченный документ. Но весь предыдущий опыт учит, а вернее, никак не учит, что укрывательством родной истории эту фатально привязавшуюся к ней жестокость победить нельзя.